Se les rêves meurent à l’aube, alors celui de Super Soccer sera l’un des réveils les plus tristes de tous les temps. L’interminable diatribe entre le Physique et le Numérique s’écrit avec un nouveau chapitre, peut-être fatal, ouvrant la voie à des discussions enflammées sur ce qui est bien et ce qui est mal dans le multivers commercial du jeu vidéo moderne.
Super Soccer, titre de football développé pour la Super Nintendo sorti en 1992 chez nous aussi, fut un succès décent : fort d’un gameplay amusant et axé sur la volonté de restituer autant que possible une expérience de simulation digne d’intérêt, il exploita habilement la vague émotionnelle générée par le championnat d’Europe de football disputé cette année-là en Suède.
Super Soccer, même si je le considère comme un bon jeu, n’est certainement pas le meilleur titre de football disponible sur le marché, bien au contraire, il ne sera même plus disponible, littéralement parlant : à partir du 27 mars 2025, en effet, il sera définitivement retiré du catalogue de titres que Nintendo met à disposition de ses abonnés au service en ligne. Il s’agit d’un service nostalgique avec lequel Nintendo « récompense » la fidélité des abonnés en leur offrant la possibilité de jouer à ses titres historiques, de Super Mario Bros 3 à Excite Bike, en passant par des pépites semi-inconnues en Occident comme le jeu de DodgeBall (magnifique !) et, précisément, des outsiders à dominante sportive comme Super Soccer.
È la première fois qu’un jeu est retiré du catalogue en ligne d’une console, et comme je vous l’indiquais au début, ce n’est pas une bonne nouvelle. Tout d’abord parce qu’en pratique, on touche à la collection de jeux auxquels un utilisateur, payant, a pleinement droit après avoir signé l’accord avec la société mère : je te donne mon argent en tant qu’abonné et tu me permets de jouer aux titres classiques.
Come Keanu Reeves dans « L’avvocato del diavolo », je me dépouille des habits officiels de plume acérée qui blesse plus que l’épée de l’élu dans Skyrim, et je vous raconte comment les choses se passent : Super Soccer est un produit développé par une entreprise qui en détient manifestement encore les droits, et avec laquelle Nintendo n’a pas trouvé d’accord pour continuer à le garder sous son aile, la seule conclusion possible, hélas, est qu’il soit retiré à l’expiration de la licence.
Si revient au nerf à vif de la relation qui existe entre le jeu vidéo et celui qui le vend, entre celui qui l’achète et celui qui en détient la propriété : comme vous le savez, s’abonner à un service en ligne via votre compte associé à l’une des consoles appartenant au triumvirat moderne du divertissement vidéoludique (Sony, Microsoft, Nintendo) ne signifie pas avoir acheté le titre numérique pour lequel vous avez déboursé de l’argent. La licence, et donc la véritable propriété, reste fermement entre les mains de celui qui vous met à disposition l’utilisation du jeu en question. Parvenez-vous à entrevoir, maintenant, le puits obscur au-delà des lumières intermittentes de la torche que vous tenez en main ? Avec la suppression de Super Soccer, Nintendo a créé un précédent, ce puits noir dont nous parlions, où tôt ou tard pourraient tomber tous les jeux que nous avons achetés au format numérique et qui, si les boutiques en ligne devaient fermer leurs portes, seront retirés de notre cloud. Pour toujours.
Le valeur de la préservation, concept dont on se remplit souvent la bouche, les initiés comme les non-initiés, ne réside pas dans le fait de servir aux abonnés les titres qui ont rendu ce secteur grand et ont magnifié l’adolescence, et pas seulement, de celui qui écrit et probablement de celui qui lit, si ensuite, d’un coup d’éponge bien placé, ce patrimoine culturel est balayé. Préserver, c’est donner vie, préserver, c’est permettre qu’un jeu, un film, une chanson et les émotions qui leur sont liées existent et résistent dans les années à venir, en dehors des logiques habituelles du marché. Donnons de la valeur au support physique : renforçons-nous, en première ligne, le sens de l’héritage vidéoludique que seul un titre capable de satisfaire les cinq sens, y compris le toucher, peut nous offrir.
Pourquoi je ne sais pas pour vous, mais moi j’ai toujours détesté le type antipathique qui, à la fin du petit match de foot dans la cour, après avoir partagé sueur, coups de pied dans les tibias et genoux écorchés, décidait d’emporter le ballon chez lui en se moquant bien de tous les autres.
