Cinq millions dans une salle, un nouveau record pour le marché des jeux vidéo de collection

Les enchères de jeux vidéo scellés se racontent presque toujours avec un seul chiffre, le plus grand, et la session Signature 7453 de Heritage Auctions en offre un difficile à ignorer : trois millions de dollars pour un seul exemplaire de Super Mario Bros. encore fermé dans son cellophane. C’est la deuxième adjudication la plus élevée de tous les temps pour un jeu vidéo, et à elle seule elle suffirait à faire la une. Mais réduire la journée du 13 juin à ce chiffre signifie passer à côté de la vraie histoire, qui est double.

D’un côté, il y a le sommet, où très peu de pièces absorbent presque tout l’argent : les trois premiers lots, tous pour NES, représentent à eux seuls 78,3% du produit de la vente. De l’autre, il y a un corps profond et étonnamment accessible, composé de 93 lots adjugés en dessous de cinq mille dollars, avec une médiane fixée à 4 000 $. La même vente aux enchères qui fait la une pour le million est aussi celle où un jeu entre en collection, gradé et garanti, au prix d’un smartphone.

Cette tension, entre le trophée unique et le marché quotidien, est la clé pour lire les chiffres qui suivent. Nous les avons reconstitués lot par lot et réunis dans les tableaux et les graphiques de cet article, ainsi que dans la feuille de calcul jointe avec le titre, le numéro de lot et l’adjudication pour l’ensemble des 157 pièces.

Un seul lot vaut plus que tous les autres cent cinquante-six réunis. C’est la photographie d’un marché à pyramide très étroite, où le prix des pièces uniques s’envole beaucoup plus vite que celui du reste de la cote.

Le point. Le lot vedette représente 59,4 % de la vente, les trois premiers lots 78,3 %, les dix premiers 84,4 %. Qui achète au sommet n’achète pas un marché, il achète un objet. Pour tout le reste, les règles normales de l’offre et de la demande s’appliquent.

Trois lots pèsent 78 %. Les 154 autres se partagent le reste.

En dessous du sommet, cependant, le marché est vivant et liquide. La répartition des 157 lots par tranche de prix montre un corps central très dense : 50 lots se situent entre mille et trois mille dollars, 34 lots entre cinq et dix mille, et au total pas moins de 93 pièces sur 157 restent sous le seuil des cinq mille. Seuls 30 lots dépassent les dix mille dollars, et à peine cinq vont au-delà des cinquante mille. La courbe, en somme, est très abrupte.

Cette forme explique pourquoi les deux moyennes racontent deux ventes aux enchères différentes. La moyenne arithmétique, $32.151, est gonflée par les trois millions du lot vedette et décrit une vente aux enchères que personne n’a en réalité vécue. La médiane, $4.000, est beaucoup plus honnête et dit la vérité sur la collection de jeux vidéo certifiée d’aujourd’hui : un hobby sérieux, documenté, mais encore à la portée d’un passionné. Concilier les deux lectures, le trophée et la cote, est la seule honnêteté possible face à des chiffres aussi éloignés les uns des autres.

Mais combien vaut vraiment le lot normal ? La question devient plus précise en regardant la médiane console par console, c’est-à-dire combien coûte la pièce moyenne de chaque plateforme, loin des records.

Le fait le plus surprenant est que la NES, la console des records, a une médiane de seulement $4.750 : les millions vivent dans trois pièces, pas dans la cote. C’est en revanche le Game Boy Color qui tire le prix typique vers le haut, porté par les éditions Pokémon scellées, tandis que les PC et la Nintendo 64 restent les portes d’entrée les moins chères, avec un lot médian sous les trois mille dollars. La console la plus légendaire, en somme, n’est pas nécessairement celle dont le ticket d’entrée est le plus élevé.

Tous les trois jeux sur le podium sont des jeux NES scellés, tous les trois certifiés PSA. C’est la confirmation la plus nette de la session : au sommet du marché, l’origine de la console qui a refondé l’industrie continue de valoir plus que toute autre chose. Et pas par nostalgie, mais par rareté : de ces jeux, dans leurs emballages les plus anciens et avec les notes les plus élevées, il ne survit que très peu d’exemplaires connus.

$3.000.000  Record absolu · Lot #28025

Super Mario Bros., PSA 9.6 A++ Scellé, autocollant brillant, deuxième production, avec Control Deck. NES, 1985.

$575.000  Deuxième · Lot #28026

Super Mario Bros., PSA 9.8 A+, Scellé, languette, 1 code, mi-production. NES, 1985.

$375.000  Troisième · Lot n°28017

The Legend of Zelda, PSA 9.6 A+ Sealed, NES TM, No Rev-A, First Production. NES, 1987.

Le saut d’échelle est net : du top lot à trois millions, on passe à $575.000 et $375.000, et dès la quatrième place, on change d’ordre de grandeur. Mais c’est სწორედ dans la tranche des poursuivants que se lisent les signaux les plus intéressants pour les collectionneurs.

Le record caché. Slalom, un titre NES loin d’être célèbre, scellé PSA 9.8, a été adjugé à 75 000 $. C’est la preuve qu’en haut de l’échelle, on n’achète pas le jeu : on achète le sceau intact, la signature de production précoce et la note très élevée. La rareté de l’état compte plus que la renommée du titre.  

Il en va de même pour la patrouille de titres de 1985 et 1986 qui encombrent le haut du classement : Excitebike à 35.000 $, Donkey Kong Jr. à 32.500 $, Wrecking Crew à 23.750 $, Clu Clu Land et Gumshoe à 21.250 $ chacun. Ce sont les jeux de la toute première distribution NES, ceux avec la boîte en carton lisse et l’autocollant qui la scelle, aujourd’hui rarissimes à trouver encore fermés. Aucun d’entre eux n’est un chef-d’œuvre célébré : leur prix tient presque entièrement à la rareté de l’emballage.

En dehors de l’univers Nintendo, la pièce la plus chère est une surprise : World of Warcraft, édition collector pour PC scellée et gradée VGA 90, s’est arrêtée à 35 000 $, à égalité avec Excitebike. Du côté des jeux modernes, une copie scellée de Zelda Breath of the Wild en grade PSA 10 a atteint 20 000 $, signe que le grading des jeux vidéo récents a désormais lui aussi son véritable marché.

En regardant les sagas plutôt que les lots individuels, le tableau se simplifie : quelques grandes propriétés intellectuelles concentrent presque tout l’argent. Super Mario domine nettement, devant The Legend of Zelda et Pokémon, les trois piliers sur lesquels repose la valeur de la collection Nintendo. Pokémon en particulier, sans même un seul lot millionnaire, aligne 18 lots répartis sur Game Boy, Game Boy Color, GBA et Nintendo DS : c’est la marque la plus transversale de la vente, un moteur de volume plus que de records.

Dans le classement de la vente aux enchères, le premier jeu apparaît six fois avec le même nom, Super Mario Bros., et avec six prix allant de trois millions à un peu plus de trois mille dollars. Ce n’est pas une erreur de catalogue : ce sont six objets différents qui ne partagent que le titre. Comprendre ce qui les sépare est la meilleure façon de comprendre comment se forme la valeur d’un jeu vidéo de collection.

Super Mario Bros. sort en 1985 et a été vendu pendant des années, à des millions d'exemplaires et dans de nombreux emballages légèrement différents. Le grading lit précisément ces différences et les met en ordre. Trois éléments comptent surtout.

1. Scellé ou ouvert. Une copie encore fermée dans le cellophane d’origine (Sealed) vaut plusieurs fois une copie complète mais ouverte (CIB, Complete In Box). Le sceau intact certifie que personne ne l’a jamais touchée : c’est la différence entre une pièce de collection et un objet usagé. On le voit mieux à titre égal : dans le tableau ci-dessous, les exemplaires scellés de Super Mario Bros. dépassent nettement ceux complets mais ouverts, pour un même jeu.  

2. L’état, c’est-à-dire la note. Sur les exemplaires scellés, le prix augmente de façon exponentielle avec la note. La distance entre un 8.0 et un 9.6 n’est pas d’un point et demi : elle se mesure en ordres de grandeur, car les copies presque parfaites survivantes sont très peu nombreuses.  

3. La signature de production. Les détails minimaux de l’emballage indiquent à quel point l’impression est précoce. La première distribution de 1985 utilisait un autocollant qui scellait la boîte (sticker sealed, d’abord mat puis brillant) ; ce n’est que plus tard qu’arrive la languette pour suspendre le jeu aux présentoirs des magasins (hangtab, avec des variantes à 1, 2 ou 3 codes) et, plus tard encore, le sceau ovale. Plus la variante est ancienne et rare, plus sa valeur augmente.  

À cette échelle se mesure le paradoxe du podium. Le lot à trois millions est un 9.6, un demi-point en dessous du 9.8 vendu 575.000 dollars : et pourtant il vaut plus de cinq fois plus. La raison est que la note ne fait pas tout. Cet exemplaire cumule une variante de scellement parmi les plus désirées et, surtout, il était vendu avec la console (with Control Deck) : une configuration originale rarissime, presque une pièce unique. Un demi-point de note ne bat pas l’irrépétibilité.

La partie centrale du catalogue est l’endroit où une vente aux enchères montre sa profondeur. Sous les grands noms, la session 7453 est pleine de catégories qui ont leur propre marché, composé de connaisseurs qui savent exactement ce qu’ils recherchent. Ce sont aussi les niches dans lesquelles un collectionneur averti peut encore créer de la valeur.

Les jeux qui ne sont jamais sortis

Cinq lots de la vente aux enchères sont des prototypes certifiés, des cartouches de jeux jamais arrivées sur le marché. Deux titres NES annulés, AD&D: Dragons of Flame et Mike Ditka's Big Play Football, s'arrêtent tous deux à 4.000 $ ; le prototype de Contra pour Famicom, avec sa boîte originale, à 2.750 $. Ce sont des pièces d'archive, des témoignages physiques d'une histoire du logiciel qui n'existerait autrement pas. Dans l'ensemble, les 5 prototypes de la vente démontrent que, pour certains collectionneurs, compte plus ce qu'un jeu représente que ce qu'un jeu est.

Les erreurs qui comptent

La collection aime les erreurs, si elles sont rares. La session en offre deux écoles. Final Fantasy VII pour PS1, avec la mention Masterpiece imprimée par erreur, atteint 5 625 $ en grade PSA 9.8. Et les éditions Pokémon FireRed et LeafGreen avec la faute de frappe Adapater sur l’emballage, certifiées CGC, obtiennent respectivement 4 000 $ et 3 250 $. L’erreur d’impression transforme un jeu courant en une variante identifiable, donc collectionnable.

Pièces qui ne sont même pas des jouets

Parmi les lots les plus curieux, il y a Red Sea Crossing, obscur jeu religieux pour Atari 2600 de 1983, complet avec sa cassette audio, adjugé à 6.562 $ : l’une des cartouches les plus rares de toute l’ère Atari. Et puis il y a une pièce qui n’est pas un jeu : l’illustration originale de Neal Adams avec le visage de Mario, réalisée pour les Nintendo World Championships de 1990, vendue à 9.687 $. Quand la collection mûrit, elle commence aussi à acheter ce qui entoure le jeu : l’art, les matériaux promotionnels, l’histoire.

La renaissance de la Sega Saturn

La surprise de la catégorie est le Sega Saturn, console commercialement malchanceuse et justement pour cela précieuse pour les collectionneurs : peu d’exemplaires imprimés, tirages minimes d’éditeurs comme Working Designs. Dans cette session, les 11 lots Saturn atteignent 52.438 $, avec Dragon Force à 8.125 $ et Tomb Raider à 9.375 $, tous deux scellés et en état exceptionnel. C’est le genre de niche qui récompense ceux qui connaissent mieux le catalogue que le marché.

Matériel et moderne, les nouvelles frontières

Enfin, deux signaux sur l’avenir du collectionnisme. Les consoles scellées ont désormais leur marché : une Super Nintendo neuve en boîte avec Super Mario World, édition de lancement, s’adjuge 5.750 $. Et le jeu vidéo récent entre durablement en vitrine : au-delà du Zelda Breath of the Wild PSA 10 à 20.000 $, apparaissent des Switch, Wii et Nintendo DS scellées. Le grading ne regarde plus seulement les années quatre-vingt : il certifie déjà le présent, et élargit ainsi la base de ceux qui peuvent collectionner.

Sans un vote crédible, encapsulé et vérifiable, aucun de ces chiffres n’existerait. Chaque lot important de la session est scellé et certifié par l’un des quatre grands organismes internationaux. Mais leur poids, en valeur, est loin d’être uniforme.

PSA domine la vente avec 89,5% de la valeur, mais surtout parce qu’elle a certifié les pièces les plus chères. En nombre de lots, le champ est bien plus équilibré : VGA est présente sur 51 lots, Wata sur 29, CGC sur 10. C’est une photographie du moment historique du secteur : VGA et Wata, les pionniers du grading vidéoludique, occupent les volumes et la mémoire du marché ; PSA, arrivée plus tard du monde des cartes et des figurines, s’est emparée du haut de gamme avec une rapidité impressionnante. L’acronyme sur l’étiquette occupe des niches différentes, mais ne crée pas à lui seul la valeur.

La lecture pour TGM. La valeur ne réside pas dans la sigle, mais dans la qualité et la rareté de la pièce que cette sigle décrit. C’est exactement le principe sur lequel TGMGrading construit sa propre méthode : un jugement documenté et reproductible, pas un cachet.  

La domination du NES, en valeur, est écrasante, mais c’est un effet à bien comprendre : le NES ne vaut pas tant parce que chacune de ses cartouches vaut cher, mais parce que les très rares trophées absolus du médium naissent là. Une fois le NES mis à part, hors échelle, le reste de la liste raconte un marché beaucoup plus répandu et varié.

Sous la surface, des plateformes comme SNES, Game Boy et Nintendo 64 font circuler des volumes solides et répandus, le véritable pain quotidien du collectionnisme : ensemble, ils valent plus de deux cent mille dollars, répartis sur des dizaines de lots accessibles. C’est ici, et non sur le podium millionnaire, que se mesure la véritable santé du marché, car c’est ici que l’on échange chaque jour.

Une géographie encore américaine

La provenance de l’édition raconte l’autre face de la rareté : il s’agit encore d’un marché profondément américain. Les exemplaires en édition américaine dominent à la fois en nombre et, surtout, en valeur, tandis que les éditions japonaises occupent une niche précieuse et que les éditions européennes restent une exception כמעט totale.

Les éditions américaines recueillent 97,7% de la valeur sur 139 lots, portées par les trois géants du podium. Le Japon apporte 16 lots, surtout des Famicom et des Pocket Monsters en version originale, une niche aussi petite que recherchée. L'Europe apparaît avec une seule pièce. Pour le collectionnisme européen, c'est un signal clair, presque un vide à combler : l'espace pour construire un marché local, avec des pièces et des certifications de proximité, reste presque entièrement à écrire. Et c'est précisément la position que The Games Market veut occuper.

Au-delà du gros titre à trois millions, la session 7453 laisse trois indications concrètes à ceux qui collectionnent, vendent ou évaluent des jeux vidéo scellés.

1. Le sommet est un marché de l’unicité. Les trophées NES scellés ne suivent pas une courbe, ils constituent un cas à part. Pour ces pièces, le prix est un événement, pas une cotation, et il dépend d’une somme irrépétible de titre, de sceau, de note et de provenance.  

2. Le corps du marché est accessible. Avec une médiane de 4 000 $ et 93 lots en dessous de cinq mille dollars, la collection certifiée n’est pas un club réservé aux seuls millionnaires. C’est ici, dans les niches et sur le mid-market, que se joue la croissance du secteur.  

3. La certification est la monnaie commune. 100 % des lots importants sont scellés et gradés. Le grading ne décrit pas la valeur : il la rend possible, car il transforme un jugement subjectif en une donnée sur laquelle deux inconnus peuvent s’échanger des millions.  

Alignés ainsi, ces chiffres ne disent qu’une chose. Une vente aux enchères qui bat un seul jeu à trois millions de dollars et en place en même temps quatre-vingt-treize sous les cinq mille, qui récompense les prototypes comme les erreurs d’impression, qui s’ouvre au Sega Saturn comme au moderne sous scellé, n’est pas un feu de paille spéculatif : c’est un marché qui a appris à distinguer, à documenter et à donner un prix à chaque niveau de rareté. L’événement démontre que le collectionnisme vidéoludique n’est pas seulement mûr, avec des règles, des références et une échelle de valeurs reconnue par tous : il est aussi en croissance, élargissant la base des acheteurs et la profondeur de ce qui s’échange. Le record fait le titre, mais c’est la solidité de tout le reste qui raconte où ce marché va. Et dans cette direction, TGM veut être la maison européenne : un seul endroit, et aucun doute.

Note méthodologique. Données d’adjudication tirées de la session Heritage Signature 7453 (13 juin 2026) ; valeurs en dollars américains comprenant la commission d’achat de l’acheteur. Classements par plateforme, grader, provenance, saga et état de conservation élaborés par The Games Market sur la base des descriptions officielles des lots. Les adjudications passées ne constituent ni une garantie ni une prévision de valeur future. Document éditorial à des fins d’information, non un conseil en investissement.

The marché des jeux. Gaming sans temps.