Si giocava meglio quando la grafica era peggio

Ad affermare qualcosa del genere non sono stato (solo) io, ma una serie di dati statistici elaborati dall’università di Chicago e recentemente divulgati da Consumer Reports, che come sapete e se non lo sapete ve lo dico io, è una rivista specializzata molto famosa negli Stati Uniti, la quale si occupa di sondaggi che abbracciano branche e bacini di utenza molto diversificati tra loro: negli States è emerso che il 14% dei gamers americani gioca tutt’ora a titoli del millennio scorso, ma non è questo il dato che mi ha fatto balzare dalla sedia, no di certo.

Il fatto è che utilizzano proprio i sistemi originali, prodotti, venduti e diffusi negli ultimi decenni del ventesimo secolo, e questo sì che è un dato significativo; parliamo di più generazioni di videogiocatori accomunate, nel 2025, dalla medesima passione, un rito comune, sacro, che li vede inserire cartucce, cassette o cd sui supporti di intrattenimento domestico per i quali sono stati pensati fin dall’inizio!

A pensarci bene, numeri e dati di questo tipo non dovrebbero sorprenderci più di tanto, se pensiamo che il mercato del collezionismo (parlo di videogiochi ma fra qualche riga allargheremo il discorso) non è mai stato fiorente come negli ultimi anni: milioni di appassionati che hanno stipato in modo certosino scatoloni pieni zeppi di Amiga, retroconsole impolverate e quella rarissima cartuccia di E.T per Atari 2600 sfuggita al seppellimento forzato nel deserto del Nevada si confrontano ogni giorno su forum e piattaforme dedicate (e sì, anche la nostra amata The Games Market) per rinforzare quella che non è una mera passione, ma un vero e proprio movimento ideologico, degno di rispetto.

Giocare oggi a titoli del Dreamcast, della PlayStation o dell’Intellivision significa ridare nuova linfa vitale a giochi e sistemi che hanno dato tantissimo alle vite di chi, diventato adulto, spende tempo, e denaro, a tornarne in possesso di nuovo, con un’età più consapevole sul loro effettivo valore: il comparto grafico, oggi, può apparire antidiluviano, a tratti anche risibile considerando che anche il cellulare di seconda fascia che regaliamo ai nostri anziani genitori possiede una risoluzione degna della PlayStation 3, se non meglio, quindi non è una questione di potenza grafica, non lo è mai stata.

Ed ecco spiegata la ragione del titolo provocatorio: quando giocavamo a California Games su Commodore 64 o smanettavamo con la furia di un predator a Gradius si instaurava qualcosa tra noi e i personaggi sullo schermo, i mondi di pixels e le loro luci e suoni, un qualcosa che forse oggi fatichiamo a ritrovare negli strumenti moderni, tutto qui. A conti fatti, questo sondaggio americano mi colpisce, ma non mi sorprende, e lo dico con il sorriso sulle labbra.

Ci troviamo al cospetto di un ricettacolo di ricordi e meraviglie del passato che tornano a splendere. E a proposito di meraviglie da scoprire, e qui immaginatemi con la voce profonda e affascinante di Alberto Angela, lo sapete che il 49% degli utenti presi a campione ha utilizzato attivamente, nell’ultimo anno, DVD e Blu-Rays? E se vi dicessi che al 15%, di un punto sopra i videogiocatori vintage di cui vi ho accennato prima, troviamo una bella fetta di persone che continuano a godere dei film che tanto amano grazie alle care vecchie VHS del mitico videoregistratore? Personalmente, quando ho fatto scorrere i miei occhi su questa lista, mi sono quasi commosso: in un mondo dove si potenzia la prossima tecnologia che metterà in scena automobili levitanti e robot ogni anno più simili agli androidi senzienti di Asimov, sapere che esiste una nicchia di ribelli del millennio andato che non hanno abbandonato lo sfarfallio del tubo catodico e preferiscono affrontare i livelli impossibili di Metroid e Megaman con il joypad originale del NES sulla macchina originale, beh…